"গ্রামে যখন সন্ধ্যা নামে"
আকাশ মুখে টিপ পরালো -গোধূলি রঙের অস্ত রবি,গ্রামের ভিতর গ্রামের বাহির তখন শুধু শ্রান্ত ছবি।পথের ধারে উড়িয়ে ধূলো ঘুঙুর পায়ে-শেষ হয়েছে এবার খেলাফিরছে ঘরে ছোট্ট মেয়ে,ফিরছে ঘরে…
"গ্রামে যখন
সন্ধ্যা নামে"
আকাশ মুখে টিপ পরালো -
গোধূলি রঙের অস্ত রবি,
গ্রামের ভিতর গ্রামের বাহির
তখন শুধু শ্রান্ত ছবি।
পথের ধারে উড়িয়ে ধূলো ঘুঙুর পায়ে-
শেষ হয়েছে এবার খেলা
ফিরছে ঘরে ছোট্ট মেয়ে,
ফিরছে ঘরে পাখিরা সব
যে যার মত কূজন গেয়ে।
নদীর পাড়ে পথের ধারে এখন শুধু শ্রান্ত ছবি,
আকাশ মুখে টিপ পরালো
গোধূলি রঙের অস্ত রবি।
পুকুর জলে ভাসছে দেখ দলবদ্ধ ওই বলাকা
আঁধার হলে পথ হারাবে, মনে ভয়ের কুজ্ঝটিকা।
মাঠের পথে ফিরছে বালক
চরিয়ে যে তার সকল ধেনু,
বাঁশের পাতায় বাজছে যে তার
উদাস করা উদার বেণু।
উড়ছে ধূলো পায়ে তাদের
আবীর রঙের হনহনিয়ে,
হাওয়াও তখন বইছে কেমন
এলোমেলো সনসনিয়ে।
শ্মশান ধারে ওই দেখা যায়
উড়ছে দেখো ধোঁয়ার রেখা,
কে ছিল গো পথের পথিক-
ডাক পড়েছে ওপারে তার
শেষ হলো যে সকল দেখা।
মিঠে রোদের অস্তরাগে--
সাঁওতালনির কাঁধে যে তার ধানের আড়ি,
ছোট্ট শিশু পথটা চেয়ে, বসবে কখন ভাতের হাঁড়ি?
ওই দেখা যায় সন্ধ্যা প্রদীপ
আবছা আলোয় মায়ের হাতে,
শঙ্খ ধ্বনি ভাসছে তখন
হাওয়ায় হাওয়ায় হাওয়ার স্রোতে।
খাওয়া শেষে তাকায় শিশু জানলা দিয়ে -
চাঁদ ও তখন ছুট্টে আসে হাত বাড়িয়ে
বলে-, কিরে পেলি এক মুঠো ভাত?
--কিরে পেলি তৃপ্তির সেই স্বাদ?
তনুশ্রী গরাই
