#গল্প_আগমণী#কলমে_মহুয়া_মিত্র
অষ্টমীর সকাল । প্যান্ডেল থেকে ভেসে আসছে অঞ্জলির মন্ত্র । থালায় রাখা শিউলির পাশে আধ ফোঁটা পদ্ম সাজাচ্ছিল অরুনা । হঠাৎই এক ফোঁটা চোখের জল মিশে গেল সেই পদ্মের বুকে ।
এমন সময়ে ছুটে এল ওর বড়ো মেয়ে, আট বছর…
#গল্প_আগমণী
#কলমে_মহুয়া_মিত্র
অষ্টমীর সকাল । প্যান্ডেল থেকে ভেসে আসছে অঞ্জলির মন্ত্র । থালায় রাখা শিউলির পাশে আধ ফোঁটা পদ্ম সাজাচ্ছিল অরুনা । হঠাৎই এক ফোঁটা চোখের জল মিশে গেল সেই পদ্মের বুকে ।
এমন সময়ে ছুটে এল ওর বড়ো মেয়ে, আট বছরের রুমু , বলল, -- " মা, তুমি অঞ্জলি দিতে যাবে না? "
অরুনা আট মাসের পোয়াতি । ভারী শরীর নিয়ে অনেক কষ্টে মেয়ের দিকে ঘুরে বলল , -- " না রে মা, আমার ঠাকুর তলা যাওয়া নিষেধ । "
এবারে ঘরে ঢুকল অরুনার ছোট মেয়ে, চার বছরের সুমি , মাকে জড়িয়ে ধরে বলল, -- " ও মা, আমি বেলুন কিনব । "
দুই মেয়েকে বুকে নিয়ে অরুনা বলল , -- " কিনবি তো । রুমি, যা তো মা, পয়সা দিচ্ছি, বোনকে নিয়ে ঠাকুর দেখে আয় আর দুজনেই বেলুন কিনবি । "
রুমি বলল , -- " তুমিও চলো না মা, কিন্তু তোমার তো একটাও নতুন শাড়ি হয় নি? "
-- " আমি যাবো না, তোরা যা , আনন্দ কর্ , তাতেই আমি খুশি । " বলে অরুনা রুমির হাতে পয়সা দিতে ওরা বেরিয়ে গেল ।
অরুনা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার কাজে মন দিল ।
-- " বলি ও নবাবের বেটি , বলি ডালা তৈরি হল , না এই বুড়ো বয়সে আমাকে কাজ করতে হবে? অকম্মার ঢেঁকি একটা । অষ্টমীর ডালা কি দশমীতে শেষ হবে? " বলে ঘরে ঢুকলেন সাজগোজ করা অরুনার শাশুড়ি, বনমালা ।
-- " না মা, হয়ে গেছে । " বলে অরুনা ডালা এগিয়ে দিল ।
বনমালা কর্কশ স্বরে বললেন, -- " ভালো । আমি অঞ্জলি দিতে গেলাম । এসে যেন দেখি সব রান্না হয়ে গেছে । আজ অষ্টমী , দেখো এঁটো কাঁটা রেঁধে ফেলো না । আর আজ তোমার শ্বশুর ভাত খান না, লুচি খান । মনে আছে না ভুলে গেছো ?"
অরুনা মাথা নেড়ে সম্মতি দিতে বনমালা বললেন , -- " থাকলেই ভালো । যাই মাকে গিয়ে বলি এবারে যেন নাতির মুখ দেখি । এমন বৌ আনলাম একটা ছেলের জম্ম দিতে পারল না, হুহ্ । এবারেও যদি মেয়ে হয় তো পরের পূজোতে তুমি বা তোমার মেয়েরা কেউ এ বাড়ীতে থাকবে না, দুর করে দেব । "
বলে বনমালা বেরিয়ে যেতেই কান্নায় ভেঙে পড়ে অরুনা ।
অঞ্জলির ফুল হাতে নিয়ে চোখ বুজে বনমালা মনে মনে বলেন , -- " পরপর দুটো মেয়ে, এবারে মুখ তুলে চাও না । "
পাশ থেকে কে যেন বলে উঠল, -- " চেয়েছি তো । লক্ষ্মী সরস্বতীকে পাঠিয়ে দিয়েছি, এবারে আমি যাব , পারবি তো সামলাতে! "
চমকে চোখ মেলল বনমালা, তাকাল দেবী প্রতিমার দিকে । মাইকে ঘোষণা হচ্ছে সন্ধিপূজোর সময় হয়ে গেছে । কেউ বনমালাকে ধাক্কা দিয়ে বলল, -- " কি করছেন কি , অঞ্জলির ফুল এভাবে মাটিতে ফেললেন কেন ?"
বনমালা যেন নিজের মধ্যে নেই । চোখ আটকে আছে জগজ্জননীর মুখমণ্ডলে , আভা বিচ্ছুরিত হচ্ছে যেন বা । বনমালা বুঝতে পারলেন না ও কিসের ইঙ্গিত!
