#প্রতিদিনের_জীবন।#ধনঞ্জয়_ঘোষাল।#তারিখ_26_01_21#বিভাগ_গদ্যকবিতা।
প্রতিদিন সূর্যের অস্তাচল দেখি তার আগে গোধূলি আসে,বিকেলের শেষের দিকে ; এখন আর গোধূলি নেই গরুর বাড়ী ফেরার সময় তাদের খুরের ঘষালেগে যে ধুলো উড়তো ,সেই বেলাইগোধূলি বেলা--এ…
#প্রতিদিনের_জীবন।
#ধনঞ্জয়_ঘোষাল।
#তারিখ_26_01_21
#বিভাগ_গদ্যকবিতা।
প্রতিদিন সূর্যের অস্তাচল দেখি
তার আগে গোধূলি আসে,বিকেলের
শেষের দিকে ; এখন আর গোধূলি নেই
গরুর বাড়ী ফেরার সময় তাদের খুরের
ঘষালেগে যে ধুলো উড়তো ,সেই বেলাই
গোধূলি বেলা--এখন পথের ধুলো নেই ;
আর কেউ গরুও পোষে না আর
দুধের প্যাকেট আসে ভোরের সময়।
অথচ, সেই একই পথ,এঁদো গলি,
স্যাঁতসেঁতে দেয়ালে আঁকিবুকি
দোকানের হিসেব,চাল ডালের হিসেব এইসব লেখা-
এখনও দুর থেকে ভেসে আসে
মাতালের চেঁচামেচি--কোলাহল
গালাগাল--অসংলগ্ন বাক্যালাপ ;
যত দিন সূর্যের সাথে আনাগোনা
যত দিন রাত্রি আর দিনের--
কানামাছি খেলা-- ততদিন একই
চালচিত্র--সভ্যতা এগিয়ে গেলেও
সস্তার রঙ মেখে এঁদো গলিতে
লম্ফের আলো ধরে মুখে
দাঁড়িয়ে থাকে আজও--সাবি,রোকেয়া
সাবিনা,কল্যাণী,মালা
এঁদো গলিতে সস্তার রঙ মেখে।
সমুজ্জ্বল রাতের রঙিন আলোর চেয়ে
স্যাঁতসেঁতে গলি ঢের ভালো কি?
শোবার ঘরের দেয়ালে দড়িতে টাঙানো
রঙচটা শায়া--শাড়ি আর আড়ময়লা
কিছু কাপড়--নোংরা দেয়ালে
নগ্ন নারীর ছবি--বুক হাত দিয়ে ঢাকা।
চিরায়ত বলে আর কিছু হয়না
স্রেফ এই চালচিত্রটা কিন্তু চিরায়ত।
গোলাপের চেয়েও পচা মাছ,
বাসি উচ্ছিষ্ট খাবার বেশ খুশবুদার-
এখনো এদের কাছে।
তবুও প্রতিদিন সুর্য ওঠে, ভোর হয়,
সূর্যের উদয় হলে দিন আসে--
দিন চলেও যায়--
রাত্রি আর ভোরের মাঝে কিছুক্ষণ
সাময়িক মৃত্যু আসে নিঃশব্দে নীরবে।
অনিচ্ছায় আবারও উঠতে হয়,
চোখ মেলে দেখতে হয়--
রুগ্ন শীর্ণ শিশুর কচি কচি হাত পাতা
কোলে ছমাসের বাচ্চা আর পেটে
আর একটা বেড়ে উঠছে ;
ধুর ! আর ভালো লাগে না--
এর চেয়ে মরে যাওয়া ঢের ভালো।
উখরা:বর্ধমান:
পশ্চিম বাংলা :
ভারত।
