অনুগল্প--- এক ফোঁটা লাল দাগকলমে--সেনগুপ্ত কথামালাতারিখ--9/3/2021
মায়ের চিৎকারে চমকে ওঠে বারো বছরের বৃন্দা, মা ডাকে বিন্দি। ওলো ও মুখপুড়ি দিলি ভাইয়ের বই টো ছুঁয়ে তুই না অশুচি হইছিস। ইবার গঙ্গাজল দিতে হবেক ভাইয়ের বই খাতায়। মা স্…
অনুগল্প--- এক ফোঁটা লাল দাগ
কলমে--সেনগুপ্ত কথামালা
তারিখ--9/3/2021
মায়ের চিৎকারে চমকে ওঠে বারো বছরের বৃন্দা, মা ডাকে বিন্দি। ওলো ও মুখপুড়ি দিলি ভাইয়ের বই টো ছুঁয়ে তুই না অশুচি হইছিস। ইবার গঙ্গাজল দিতে হবেক ভাইয়ের বই খাতায়।
মা স্বরস্বতী বটে ঐগুলান বুঝলি মুখপুড়ি। অবাক চোখে ভাই মাকে প্রশ্ন করে-- - - ক্যানে মা অশুচি ক্যানে ? মাঠে গেইছিল? তা বাদে জামাটো ছাড়ে নাই ?
মা স্নেহের সাথে ছেলেকে জড়িয়ে ধরে চুমু দিয়ে খেতে বসায় আর মেয়ের উদ্দেশে বাক্যবান--- কুয়াতলায় বাসনগুলান ঢেরাইন আছে মাজ ক্যানে তাড়াতাড়ী, বৃন্দা অশুচি হাত দিয়ে বাসনের কালিমা ঘোচাতে ব্যস্ত। মা গজগজ করতে থাকেন তিন কেলাস পড়াইন ভুল কাইরেছি হা কপাল আমার।
অশুচি শব্দের অর্থ বোঝে শহর, গ্রাম,গঞ্জের সকল মেয়েরা, কিন্তু ভাই বোঝেনা তাই দিদিকে জড়িয়ে ধরে চুমু দেয় অশুচি গালে, গলা জড়িয়ে ধরে দোল খায়। ছাই মাখা হাত ধরে আবদার দিদি চল স্কুলের গল্প বলব, ফর্সা দিদিমণি অংক খাতায় লাল কালিতে কি লিখেছে দেখবিনা দিদি ? ঝটকা দিয়ে হাত ছাড়াল বৃন্দা তার মাথায় ঘুরছে "অশুচি" শব্দটি।
স্কুলের দিদিমনিদের, তা ছাড়া যেখানে যত মেয়ে মানুষ আছে সবাই ত মাসে একবার অশুচি হয় কিন্তু কেন? অনেক প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছে মাথায়, তাড়াতাড়ি কাজ সেরে ছুটল স্বাস্থ্য অফিসে কম্পাউন্ডার দিদিমনির কাছে। খুবই ব্যস্ত তিনি বলতে গেলে হাফ ডাক্তার, তবুও কাজল চোখের বুদ্ধিমতী মেয়েটিকে খুব ভালবাসেন সবসময় তার সকল প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা করেন। জড়িয়ে ধরে বললেন-- আয় বল কি হল ? কাঁদছিস কেন?বৃন্দা অঝোর ধারায় কাঁদতে -কাঁদতে বলে, আমাকে শুদ্ধ কর দিদিমণি "আমি আর অশুচি হব না।" "হারান কাকার ছেলে কানাই তো আমার বয়সী তবে সে কেন অশুচি হয়না" ????
হয়ত সব মেয়েদের মনে এই প্রশ্ন এসেছিল একদিন।
"মাআআ বল --- আমি কেন অশুচি" !!!!!
আমার কি অপরাধ!!!!!
ছোঁব না ঠাকুর, হাত দেবনা কুলের আচারে, খেলবনা মাঠে, পিছন ফিরে বার বার দেখব আছে নাকি জামায় "একফোঁটা লাল দাগ"।